穿完衣服，周东南来到门口，屋里没有开灯，现在已经很黑了，不过他一直睁着眼，也适应了屋里的黑暗。
他找到鞋，穿好，却没有马上离开。
他在门口站了许久，转头对床上的人影说：“成芸，今天往后，我会找你的。”
他曾经对她说过，他不会去找她，但今天过后，他会了。
周东南说完就要走，可刚开了门，忽然想起什么一样，又折返回来，到桌边把那管护手霜揣兜里，这才离开。
他没有等成芸的回话——就算等到了，也无所谓。
这他们两人都知道。
她的回答，和他的决定，是两回事。
人走了，屋里重新陷入死寂。
虽然刚刚他还在的时候，也没有人说话，可跟现在不同。
成芸拉起被子的一角，盖