打小，叶千柔的记忆力，便已显出十分妖孽的天赋。
别家小孩被人欺负了，回家只会哭个没完。
叶千柔则不然！
念小学前，在小朋友的心目中，她已然成为了当地“告状界”，当之无愧的总瓢把子：每个人说过些什么，做过些什么，叶千柔都能条理清晰地，按照先后次序一一复述出来。看似公正客观，实则玄机暗藏。
文一街幼儿园的那片街区，有叶千柔顶在前面，她和她的小弟们，鲜有吃亏的时候。
打起架来，他们打输的情况，本就是少数。即便对方年纪大、力气也大，在实力上全面碾压了叶党，叶千柔蹬蹬蹬跑去找大人一告状，她这位大人眼里公认的“好孩子”，也必能迅速争取到援军的支持，带着居委会的老奶奶，甚至对方的父母，重新杀回战场，一举挽回败局……
便是自负如沈恪，在叶千柔这台“人形存储器”面前，也同样唯有因恨而归！
曾经有一次，沈恪一脸深沉地来找叶千柔谈心，希望能够分享彼此的“心里话”，以便在日后的工作和生活中，相处得更加愉快。
叶千柔欣然答应了，并且很快，两人的对话，便升级到了互相揭短的地步。
沈恪词穷投降之时，叶千