可即便此去经年父辈们的80年代一去不返，这辆车的黑色漆壳依然闪烁着微光，可见这车之前的主人是一位十分爱车的人。
闻瑾扬腿跨上车，轻旋钥匙，伴随着发动机悦耳的声音消失在车棚，前后不过10秒的时间。
一开始骆大爷也没想到这个看起来腼腆瘦小的男生骑车这么疯，还会在他身后扯着嗓子喊，“慢点！注意安全！”，后来习惯了，也再懒得劝他。
骆大爷放下手中的车胎，点了根烟静静抽着，回想起大概3、4年前，也是这样一个太阳快下山的春天。
“骆大爷，能帮我看下车吗。”
骆福生正坐在马扎上低头忙手里的活儿，一个还没到变声期略显稚嫩的声音在他头顶响起。那时候闻瑾大概才上初中，比现在还矮些，白白净净的模样，和腿下跨着的摩托车格格不入。
骆大爷看了他一眼没说话，继续低头剪皮带。闻瑾下车，蹲在他面前伸出手，是一盒红塔山和200块钱。
第4章 能带我兜个风么
闻瑾油门几乎拧到底，上了东环路就一路向南的驶去。耳边只有呼啦啦的风声，两遍的景物都看不见，所有压抑窒息烦躁到让人喘不上气的情绪都渐渐被压了下去，眼前只有这条路。
大概就这么飙了半小时左右，快看到收费站了他才掉头回去。途中还去加油站加了油。
到底是没有驾驶证，怕太惹眼，他把校服外套塞里。太阳一下山，即便是春末，晚上吹风骑车还是有些冷。
心情渐渐回归平静，闻瑾把车放回了车棚。骆大爷刚吃完饭，穿着老旧的衬衫坐在车棚昏暗的灯下缝扣子。
“回来了？钥匙放铁盒里吧，我一会儿收。”
闻瑾点点头，弯腰将钥匙放下，没走出几步，听到身后骆大爷沙哑的声音，“高中挺辛苦的吧。”
他没回头，“啊，还成。”
“好好学，以后离开这地方。去大城市。”
闻瑾脚步顿了顿，从包里掏出校服穿上，“咱这儿也没什么不好的。”
也没什么好的。
骆大爷咳嗽着笑笑，“是，安稳，适合养老。”
周六晚上不学习。
哪怕作业再多，周末要补到天亮，周六晚上也。这是闻瑾给自己定的算不上规矩的规矩。
所以他百无聊赖的转转悠悠，觉得有些饿了，就绕去了便利店附近的一家面馆儿吃面。
没想到一进门，就看到了正吸溜面条的于洋。
“你…”你怎么在这儿？闻瑾微微瞪大了眼睛。废话干什么不是明摆着…闻瑾顿了顿，呐呐道，“也来吃面啊。”
于洋看见他倒是挺平静的，抽了张纸擦嘴，“嗯，”说着伸着脖子朝门口望了望，“你那挺拉风的摩托车呢？怎么没听见声儿啊？”
闻瑾点了份儿刀削面，刚坐下，听他这么一问有点没反应过来。
“你看见我了？”从进面馆到现在不到三分钟，闻瑾吃了两惊。
“嗯，在废厂子附近，嗖一下就过去了。”
闻瑾点点头，车的事他从来没藏着掖着，吃惊是因为他骑车有几年了，从来没人注意到过，大概跟他的孤僻有关。
“放车棚了。”
于洋吃完最后一口面，抬起头冲他笑笑，“看不出来，骑车还挺疯。”
闻瑾看着他的笑容愣住了。他想起早上在学校听到的关于于洋家里的事。他心里一定挺不好受的吧，虽然看起来和平时没什么不同的样子。
于洋吃完面，却没有要走的意思。安静的坐在闻瑾对面盯着抽纸盒发呆，垂着眼眸看不出情绪。
睫毛真长啊，闻瑾心想。
等到闻瑾一盘面吃完，于洋还在盯着纸盒看。闻瑾也不由得朝那纸盒瞥了两眼，实在没看出什么花来。
他吃完饭也不太想动，就安静的坐着喝茶，当他喝到第二杯的时候于洋终于抬头了，“嗯？你吃完了？那走吧。”
“…”
于洋今天没穿校服，就一件宽大的薄款白色卫衣，黑色窄脚运动裤。
一阵风吹来，闻瑾打了个颤，忍不住问道，“你穿这么少不冷吗？”
“这都快夏天了啊…”于洋不以为然的抬起一边眉毛。
“我发现你真挺怕冷的，这是肾虚的表现。”
要不是于洋一本正经的语气，闻瑾一定会觉得他在调侃自己。
闻瑾是那种看起来有点冷漠的闷格，偏偏今天于洋话也不多，两人就这么沉默的往前走。
“哎，”于洋突然停下脚步，“能带我兜个风么。”
走在前面的闻瑾愣了一下，转过身来看着于洋的眼睛，像是犹豫了一会儿，而后点点头，“行。”
学校大门早都关了，自然是不能走翻后门这条路了。闻瑾带着于洋穿过一排排小巷子，有的地方有路灯，有的地方没有，不时的从人家院子里穿来几声犬吠。
这里是这个城市的新开发区，因为拆迁费的问题老房子一直没拆完。但已经有不少人都搬走了。这里是一座城市在时代变迁中不得不经历的落寞缩影。
终于，走出狭窄的弯弯曲曲的巷子，于洋远远的看见前面有一个破旧的车棚，唯一一盏灯在棚子下亮着微弱的光。
闻瑾走近值班室，门关着，隔着门能听到电视里咿咿呀呀的唱着戏，盖不住骆大爷浑厚有力的鼾声。
骆大爷被吵醒的时候不太高兴，但还是给了他们钥匙。
穿过车