紧接着是被彻底剥离的空荡。
☆、国王十字车站
他睁开眼。胸口仍残留着一丝痛苦，淡得几乎无法察觉。哈利碰到了他扔在地上的眼镜，于是摸索着戴上。他坐起来。
这是……哪儿？
四周空旷干净，只有长长的椅子和观赏性的铁树立在一边。他沿着长道走着，不知从何处飘来的云雾挡住了周围的空渺。
走了一段路后，云消雾散，四周的景象都如海市蜃楼般浮现。远远地能望见一抹红色，哈利朝着那儿快速跑去，内心不知为何疯狂跳动起来。
跑近了哈利才辨别出那是一列崭新的红皮火车，车顶的烟囱升着黄烟。一个黑白分明的男孩背对他站着，静静地望着火车上擦得铮亮的窗户。
他似乎已经等了半个世纪。
哈利放慢了脚步，一步一步朝他走近。他不敢太用力，仿佛过于响亮的声音会将男孩惊扰，破坏掉这片过于不真实的静谧。
可男孩还是听见了他的脚步声。他转过头，用他纯粹的黑色眼睛盯着他看。
“走吧。”他说道。语气这样笃定，让哈利忍不住猜想他是为了他才等在这儿。
他们进入了火车，长长的车厢空无一人，窗明几净，仿佛是一辆刚剪过彩、第一次行驶在轨道上的新车。
“里德尔，你要带我去哪儿？”他们在车厢中行走，里德尔每一步都迈得很大，步伐也快，让哈利跟得很吃力。
里德尔忽然停下步来转过身，哈利来不及刹车撞在了他的身上，却被一双手稳稳托住了胳膊。他抬起头便直接对上了那双深不可测的黑色眼睛。
哈利这才发现眼前的男孩不再是一个飘渺不定的幻影，而是有可触碰的实体的活生生的人。他的五官从未如此清晰，深陷的眼孔、高挺的鼻梁和薄薄的嘴唇，握住他胳膊的手指洁白有力。
“里德尔……我们这是在哪里？”
可里德尔只是看了他一眼，并没有打算回答。他转过身继续往前走，两侧的长椅和窗户都向后快速移动，逼成了一条直线。
哈利小跑才能追得上他。不知走过了多少节车厢，里德尔停在了一节车厢的门前。之前他们走过的车厢的门都是敞开的，只有这一间紧闭着，似乎隐藏着什么秘密。
里德尔握住了门把手。
“要进去了。”他缓缓推开门。光线疯狂地涌进来。
这间车厢和其他的车厢都不一样。两旁的长椅上浮着七个若隐若现的雾影，哈利能认出那些都是长大的里德尔，但每一个都有细微的差别。
他看见了写着日记的里德尔、戴着冠冕的里德尔、捧着金杯的里德尔、戴着戒指的里德尔、脖颈上悬挂着精致挂坠盒的里德尔，那个挂坠盒和哈利的不一样，上面雕刻着一条银蛇，精致而华美。
哈利继续往前走，他又看见了徘徊在黑暗森林中的里德尔，以及……
他自己。
哈利呆呆地望着那个虚影，正如他也静静地望着他。哈利不知为何想起了一句话——当你凝望深渊的时候，深渊也在凝望着你。
蓦地，哈利的虚影颜色黯淡下来，化为一团看不出形状的雾气从他身边掠过，直直冲入那个写着日记的里德尔的身体中，与他融合。里德尔的幻影轮廓顿时变得清晰鲜活了，也更有实感。
哈利后退了一步，忽然回身看去，却发现带他进来的里德尔不知什么时候已经不见了。
只有这六个不同的里德尔包围着他。
他恐慌起来，像是站在失去了支柱的倾斜世界中，周围的景象化为魑魅魍魉向他扑来。哈利步步后退，直到背脊抵在了墙板上，退无可退。
他定睛一看，才发现那些幻象依旧停留在原处，一张张相似的苍白面孔朝着他，一双双没有焦距的漆黑眼睛直直地盯着他。简直是一场无法醒来的噩梦。
这时候，那个写日记的里德尔合上了手中的日记本，向他走来。他的脚步没有声音，可哈利却分明感觉到了空气的细微振动，都因为这个人的到来而疼痛起来。
“里德尔……”
他在他面前站定，又变回了那个藏在挂坠中的男孩，轮廓清晰透亮。哈利的心渐渐落下来。
“里德尔，这些……都是你吗？”他问道。
“是的，他们都是不同阶段的我。他们是我的过去、现在、未来，是我完整灵魂的一部分。”里德尔低声说道，脸上露出了笑容。这是哈利第一次看见他笑。
“可我刚才为什么看到了我自己？”哈利问出了内心最大的疑惑，那诡异的场景他可能一辈子忘不了。
里德尔眼神复杂地望着他，许久才回答道：“如果不是来到这里，我恐怕永远都不会知道你也是我的魂器之一。”
“什么？”哈利没听懂他的话。
“没什么。哈利，你知道我为什么会被囚禁在日记里吗？”
“为什么？”
“因为密室曾经被打开过。”
“密室？”哈利想起了写在墙壁上的血字，“真的有密室存在？”
“是的。相传霍格沃茨的四巨头，戈德里克格兰芬多、罗伊纳拉文克劳、赫尔加赫奇帕奇和萨拉查斯莱特林是非常好的朋友。他们共同创办了霍格沃茨，但后来因为办学理念的不同而产生了分歧，这导致了斯莱特林的愤然离去。”说到这里，里德尔讽刺地笑了一