一个陌生的女孩子在只穿着一条内裤的自己浑身上下量来量去，我很是忸怩。特
别是当我坐下开始量肩膀时，她上身几乎靠在我胸口，一股女孩身上特有的香气
熏得我心猿意马。糟糕，下身开始有反应了，靠，我真下流……偏偏这时候她开
始量大腿的部分了。海伦动作很熟练，变量边记。看她毫不在意，我也渐渐平静
下来，不过我仿佛在她脸上看到一抹红云，转瞬即逝……
尺寸量好后，我穿戴整齐开始挑面料。说实话，面料种类花色不多，但都是
优中选优的欧陆进口面料，和普通西装店里那种良莠不齐的面料陈列完全不同。
最后我选了三件西装——宝石蓝、深炭灰和一套夏天穿的浅色面料。一件基本款
的礼服。六件衬衫我都选白色，只是支数、领子和袖口款式各有不同——我挺喜
欢穿西装，再加上公司有严格的着装要求，所以对西装和衬衣有些研究。海伦对
我的选择赞不绝口，老张看了以后也忍不住也笑着说：「你这小赤佬眼光倒蛮好。
本来就『码子大』（沪语，长得人高马大）费料子，又都挑这么好的料子。册那
（靠），这单生意我亏了。」
「当当当」墙上的老式摆钟开始报时，下午四点。「everyth
！（下午茶至高无上！）走，我们下楼喝茶去。」老张
字正腔圆的发音让我一惊。随后我们三人来到楼下，海伦开始备茶，我和老张坐
下来开始聊天。正如此前提到过的一样，老张家祖上几代都是裁缝，洋
务运动以来就派子远赴欧陆尤柯国的「萨维尔若」街学徒——那里历来号称
「西装裁缝的黄金道」。老张年青时在那条街上名店里工作多年，现在他的两个
儿子正在那里子承父业地勤学苦练，海伦是小女儿，两年前从纺织大学毕业后就
跟着他学徒。
「年青时学徒苦啊」老张感慨道，「洋人师傅很严格，剪坏料子就是一顿打，
还要扣工钱。每天从早到晚做到晚，一天里最期待的就是下午茶时间了。因为e
veryt。。我们小学徒才能喘口气。」
我从海伦手里接过一杯红茶，一股柑橘属水果的清香迎面扑来，本以为是
「格林伯爵」，但仔细分辨，香气里面有柠檬和橘子的香气。清啜一口，口感也
比「格林伯爵」略淡，我就觉得自己能猜得八九不离十：「这是伯爵夫人茶吧。」
「哈哈，对，没错。」老张看起来很高兴：「你这年青人很对我的脾胃，不
仅选衣服有眼光，对红茶也了解——你很有品味。现在的年青人哪有几个懂红茶
的？多数都是喝红茶包长大的，而且也不管红茶口味轻重，喝」大吉岭「这种最
适净饮的茶也加很多奶，真是糟蹋东西……」我连忙说不敢当不敢当。一旦打
开话匣子，我和老张也就顺利地聊了起来。
当我好奇地问老张，我订的一套西装要多少钱时。他说：「２ooo……」
我连忙说这个价钱很公道。他笑笑说他话还没说完：「２ooo雄鹰元。」他话
音刚落，我差点一口茶喷出来——当时汇率多少我记不清了，但现在跌了又跌的
雄鹰元对华夏元的汇率也有１：５。８啊！
看我一副震惊的样子，老张解释道：「我这里的西装是真正的『量身订制』，
从量身选料，到裁剪缝，直到试样成衣，全部由我亲自操刀，在楼上的工作室
里现场制作。刚出师的裁缝做这样一套衣服平均要８o个小时，熟手要７o个小
时，我算手艺高强的，但也要６o个小时！绝对正宗『萨维尔若』工艺！童叟无
欺，绝不还价！——刚才实在不好意思，没亲自帮你量尺寸，我那会儿正在裁剪
料子，不能被打断。你放心海伦量的尺寸绝对没问题——而外面那种『大新』
（沪语，假的）的的西装订制店，只是有个裁缝帮你量身而已，然后就把订单交
给沪城附近乡镇里的大型成衣工厂来做。即使裁缝量的尺寸没问题，工厂里的工
人也给你乱做一气。这样的所谓『量身定做』往往比买成衣还糟糕。唉，现在市
场上鱼龙混杂，上过几个月服装制作培训班的人就敢自称裁缝，每个人都想着怎
么从顾身上骗钱，真是辱没『裁缝』的名号。」
侃侃而谈时，老张眼中闪耀着骄傲的神采，整个人仿佛瞬间年青了１o岁。
我突然有些感动——我们是一样的人，都选择穷尽毕生精力去追求自己的职业理
想，只是他已功成名，而我还在路上……在我们整个对话期间，海伦都坐在旁边
饶有兴味地听着。
转眼间，又是一个周六下午，我如约来老张家试样。出门前还阳光明媚，没
多久天就阴沉下来，坐在出租车里我就听广播说几个钟头后有大雨。到了以后，
还是海伦开门迎接我。她今天把长发在脑后松松地结成一条粗粗的麻花辫，没有
系围裙。刚进院子，她就连说抱歉——老张前一天晚上受凉发烧，这会儿由她妈
妈陪着去医院吊盐水了，今天试样还是由海伦来做。我连忙说不要紧。
毕竟年龄相仿，我和海伦很快就热络起来，试样也很顺利。我夸她第一次量