出这么一句。
“把这水喝了，再吃点药。”何姐递给我一杯温水。
握着温暖的杯身，我暖和了不少。
今天的雪，下得不大。
很快，我的生活又回归了常态。孩子们也陆陆续续来何姐这里上课了，何姐也不知道抽什么风，闲的时候教我跳舞，也会教我弹钢琴。她想让我从一个在旁边打下手的人，变成可以教孩子们的实习老师。但在一礼拜的训练后，何姐深刻感受到了我那贫乏的音乐细胞，她放弃我了。
“你说，你除了家务做得好以外你还有什么优点？”何姐扶着我的肩膀，有点无力。
“我可以教孩子们……画画？”我迟疑一会，还是说出来了。
“画画？”何姐眼中有什么一闪而过，她收着乐谱，“孩子们报的又不是画画班。”
“也是啊。”其实真让我教我心里也没底。
“你喜欢画画？”她突然问。
“嗯……”我闷闷应着，不敢把当漫画家这个梦想说出来，唯一认同我的人也否定我了，我已经经不起打击了。
“画画好啊……”何姐感慨着，看她收拾好了，我开始擦拭钢琴，而何姐一反常态的还坐在那儿说着，“你说你喜欢画画怎么不去报艺术生？”
“现在都毕业了，说这些有什么用？”我高中时有向父母说过我喜欢画画，想去当特长生，但是花费真的太大了，家里经济负担不起。
“那就说说现在的吧，你才18岁，有那么多大好年华，也不能这样过一辈子吧，有没有想过复读？”
“我不想去。”我想起圣诞夜那天阿林的那通电话，想到了白色画纸上的污点，我觉得去认识新的人会很麻烦，再次喜欢上别人会很痛苦。更主要的是，“没有我想报的专业。”
“怎么会没有？很多专业都可以学画画，都是大一进来重新开始学，如果那些专业中没有你感兴趣的，你也可以报你感兴趣与画画无关的专业，之后再加入一些与画画相关的社团就行了，在那里你也可以学画画。人生很长，你别把你自己的路走得太死，有些经历多多体验才好，更重要的是，去做自己想做的事情时，要给自己留一条后路啊，别把自己逼到悬崖处。”
“……嗯。”我听进了这些话，我不知道该说什么，对于我来说，一切都已经晚了。没有经济来源，复什么读，上什么大学？家里人认为我是不懂事才去搞同性恋，不听我任何解释就对我各种骂。他们现在不管我，我连去做自己想做的事情都做不到，我的画技也没好到能直接投稿的地步，目前能做的只有不断的练习。
我们的对话就此结束。
大概在十一月中旬的时候，何姐的工作多了起来，孩子们都放假了，报兴趣班的也多了。每天从早上教不同批的孩子教到傍晚，每一天的时间都很紧凑，可恰恰就是这样，何姐的气色反而好了些。前阵子还能看出她的黑眼圈，这阵子气色红润了不少。看来休息得不错。
这样的日子大概了过了两礼拜就结束了，因为再过一礼拜就是新年了，大家都回去过年了，我和何姐也理所当然地开始了大扫除……并没有，是我一个人开始了大扫除。何姐回家了，回父母的家，就在隔壁市里，去那儿坐车也只要两小时，很近，但我却没见她爸妈来过这里。我时不时会给家里发短信，妈妈偶尔会回我一两句，但每一句话都是让我“改邪归正”。我对此感到悲哀，也对家没有多少留念。
何姐得知我不回家过年后，她临走前把房子托付给我，她只待三个礼拜，嘱咐我随便打扫就行，不用打扫得那么仔细。但很可惜，我是个有强迫症的人。
我其实蛮喜欢打扫，因为那不用动脑子。我打算从最高层开始打扫，那就是第三层，我没有去过那里，用着钥匙打开未知的房间如窥探别人隐私一般，让我兴奋。何姐不愧是何姐，房间里面总有一些奇奇怪怪的东西，比如说其中一个房间有堆在一起的旧乐谱，旧衣柜里面有很多小孩子的舞蹈服还有舞蹈鞋；另一个房间有很多工具，做手工的工具，修理工具还有针线工具，都十分齐全；还有一个房间就更有意思了，里面的墙上满满的都是孩子们画的画，架子上摆着孩子们做得歪歪扭扭的手工。虽然何姐对人大大咧咧的，但是对孩子不是一般的细心，可以看得出她是打从心底爱这些孩子们；剩下最后一个房间了，我拿着钥匙，有些期待，里面有些什么呢？啪嗒，这个门上了两道锁，和别的房间有些不一样，开门后里面昏昏暗暗，与别的房间不同，这个房间窗帘是黑色的，没有被拉开。我走过去拉开窗帘，就像是打开了另一个世界。
这间房间很干净，地板不像别的房间积了一层灰，屋子里只有旧书架和书桌。书桌上面有个木匣子，上面是六位数密码锁，我抬了一下，不轻不重，就是不清楚装了什么东西。我粗略扫了一眼书架上面的书，都是与学前教育有关的专业书，没有什么特别的东西。这是个老书架，书架下面是柜子，我正要打开柜子，手机响了起来，我被吓了一跳，脚也磕到了柜子门。我忍着痛捡起手机，是何姐打来的电话，砰的一声，在柜门倒在地上那一刻，我正好接起了电话。
“白雨？你正在打扫吗？房子的话三层你不用扫了，那一层平时都不去也不脏的，知道吗？还有到时候你想贴春联就贴吧，过年的时候也放放鞭炮，大年初