像之前的无数次一样，年晓米把手里的牛肉卷饼和军用水壶递过去。年轻的父亲一言不发，他怀里小小的婴孩不哭不闹，乖乖地喝着水壶里的羊奶。
春末的扎兰是一片紫色的海，漫山遍野的杜鹃从哈拉苏的松林蔓延到扎兰诺尔的浪花边。草原上的风吹得人脸上疼，年晓米拼命抹脸，可不论怎么擦，脸上总是湿漉漉的一片。
他什么都没说，大口吃卷饼的人什么都没问，他们一起坐在五月的杜鹃花海里，四野的热闹都是空寂，只有呼伦贝尔的风永不止息。
一年又一年过去了。少年变成了青年，他破旧的棉袄变成了整洁得体的皮夹克，他依然每次都要被父亲差点用门拍扁鼻子。但这都没关系。全扎兰都知道这是个有能耐的人。
媒人磨平了那座崭新的圆顶院落的门槛。她们口中的姑娘不介意他是个年轻的父亲。他翻看那些相片许久，挑出了其中的一张，若有所思。
窗外的年晓米看不下去，转身跑掉了。
他跑啊跑，跑得呼吸里全是火，两肋像刀割一样痛。杜鹃的茎蔓绊得他摔了个跟头，他从矮坡上骨碌碌地滚下去，一直滚到蔚蓝的湖水边。
扎兰诺尔像一面巨大的镜子，它映出天上羊群似的云朵，也映出草原后面的苍山延绵。
它映出年晓米的影子，却映不出他脸上的眼泪。
裹着风的马蹄声匆匆而来。
他肩膀被重重地掰过去，云朵，群山，湖水里他悲伤的影子全都不见了。
视野里只有一双眼睛。金色的瞳仁里涌出蜂蜜来，粘稠地，缠绵地，将他吞没了。
他全身疼痛不已，风声无法掩去耳畔的喘息。日轮在湖水里沉没，满月从金阿林背后升起。银辉弥漫，草海千里。雁群在星野中穿行，世界在寂静里沉睡，又在寂静里睁着眼睛。
死与生，本来就是一枚圆珠。圆珠在女神阿布卡赫赫的颈下滚动，每转动一圈，就过去凡人一生的时间。
年晓米在星光里被抱上马背，在晨曦里回到有崭新圆顶房的院落。太阳东升西落，一天只是一眨眼，他们从体格匀称健壮的青年变成了白发苍苍的老年。
前一刻他在温暖的炕上握紧了男人的粗糙而布满皱纹的手，后一刻他却在扎兰诺尔的水边。
蓝色的湖水化作一条巨龙，腾空而去，散落成头顶的点点星光。
扎兰诺尔只剩下长长的一条，像草原上一条明亮的丝带，不知从何处来，也不知要延绵到何处去。
河那边是白天，春日融融，芳草萋萋。一个和他有着相似轮廓的年轻男人从花丛里直起腰，惊讶地望着他。那人脸上神色柔和，有一双温柔的，总是含笑的眼睛。一个慈眉善目的老太太不知道从什么地方走过来，也朝他招手微笑。
木桥从水下浮起来，年晓米下意识迈上去，一下子想起来，河对岸不正是他父亲，还有很早以前就过世的外婆么。
与亲人相见的喜悦让他加快了脚步。谁知道那边的亲人神色却忽然焦急起来，他们连连向他摆手，示意他别过来。年晓米站在桥中间，满心混沌。
他回头看了一眼，天上的星星都不见了。永夜里只有他白发苍苍的爱人，河的那一面温暖而明亮，而这一面风雪交加，寒冷彻骨。
他只是犹豫了一瞬，就转身从桥上飞奔而下。天太冷了，他得回去给他煲一碗汤，不然这样的雪夜，要怎么熬过去呢。
下桥落地的一瞬，草原，河流，群山，全部消失不见。他在刺眼的光芒里茫然了好久，只觉得一滴温热的液体落在自己腮边。
作者有话要说： 还有一章完结。
☆、尾声
年晓米大年初五在医院里醒过来。高烧来得气势汹汹，走得风卷残云。排了片子，感染的症状都消失了，后遗症是有些低烧，但相比于昏迷时的状况，已经算不上什么事儿了。
大年初十，他被裹成了一只棉球，塞进了沈嘉文汽车的后座，一上了车就不知不觉睡着了。他大病之后一直精神不济，一天里大部分时间总是在睡觉，稍一安静，人就自动休眠了。
醒来的时候是在一张陌生的大床上，身边一个人都没有，妈妈和严先生不知道什么时候离开了。他无力地摸索了一阵，在床头柜上找到了自己的眼镜，摇摇晃晃地爬下床。
屋子里空旷又昏暗，他找到窗子，把窗帘扒开一条缝，明亮的阳光晃得他一阵眩晕。眯着眼茫然了一阵，他笨拙地拉开了厚重的帘子，积雪上的阳光铺天盖地地涌进屋子，远处一片延绵的绿色，一眼望不到尽头。
他呆站了一会儿，不知道这是梦境还是现实。就好像他刚从昏迷里醒来的时候，好长时间都分不清到底哪边才是真的。
他昏昏沉沉地慢慢挪出房门，走廊尽头的楼梯旋转而下，眼前豁然开朗。落地窗外，冬日的阳光把宽敞空旷的大客厅照得亮堂堂的，一个熟悉的中年女人放下手里的抹布，有些拘谨地微笑了一下：“您醒了。”
年晓米好一会儿才想起来，这是家里从前那个很和善寡言的阿姨。
他有些站不稳，慢慢坐在了楼梯上。那位阿姨赶忙匆匆过来，要扶他起来。年晓米虚弱地微笑了一下，示意自己还好，只是想坐一会儿。
他就这样赤着脚，穿着睡衣坐在木头楼梯上，透过雕花的栏杆打量眼前的房子，越看越觉得像一个梦。
平静下来细看，房子其实并不如何大，但是