既往地放一杯酒——管它什么品种，只要是酒就可以了。我这样的观点大概会遭到一大干品酒人士的激烈反驳，但是当时的我只是需要酒精而已，我不会醉，我清醒，很清醒，但是我需要酒精。
然后阿蛰他走过来，从后面抱住我，在我脸上亲了一下。阿蛰是个职业编剧，与他那张极具欺骗性的白｀皙俊秀的脸庞不同，他几乎可以算得上是位金牌编剧，由他操刀的剧本大多反响极好，而且故事很不错，一点也不白痴。我真的是烦透了那些疯疯癫癫毫无逻辑的爱情剧。
我还记得那天的天气很好，天空很蓝，云很少，他垂下眼睑微笑时，阳光令他纤长的睫毛投下宁静的阴影。我们在异国的小公寓里亲吻，他拿走我指间燃烧着的烟，说道：“惟轩，我要给你写一个剧本。”
我只是笑，继续吻他，没有当真，他却再次强调，“专为你写一个，主角只能是你的剧本。”他很认真，所以我也只好假装认真，问他这是个怎样的故事。
他笑一笑，“你现在没必要知道。”他又亲我一下，喃喃着，“不管之后我们是否一直在一起，这个剧本写完，会有人找你拍的。只能是你拍。”
那还是个夏天，温柔的暮夏，阳光不再滚烫，风已经不再卷起热浪，也不再带来花果的酸甜，以及树木被炙烤的醇香。一切终于开始归于寂静。
我曾经有那么一瞬间，想过要一直跟阿蛰在一起，不是因为他能给我带来好处，而是为他那无望却又极力表达的爱，那是我一辈子都无法回应的爱。我想就算过了这么几年，阿蛰所拥有的东西，我仍旧缺乏，且无药可救。
因为秦煜明，我已无法再爱上他人。哪怕因此而背负更深重的罪孽，我都已经无法回头了。
后来我们没再谈过这件事，我也没注意过他是否有写——那段时间我的注意力只在烟酒以及性上，动不动就把阿蛰往床上拖，像个只会用下半身思考的废物，而他总是纵容我。但是半年后，我与阿蛰仍是以分手告终，阿蛰留在那个温暖潮湿的国家，而我则回国，重新与秦煜明在一起，直到现在。
而现在的我却无法像对阿蛰那样，干脆明确地对秦煜明说出分手。
r 1.6
醒来的时候，发现已经是傍晚。我一时有些头晕目眩，从床上撑坐起来，看着窗外天边的橘红薄云，花了点时间，才意识到这是第二天的傍晚。
秦煜明已经回来了。我听到客厅的响动，他在放一首曲子，i，我们都很熟悉的小提琴版。我突然想起，我们曾经就着这曲子跳过一舞，只是自娱自乐地，情难自禁地挑了一舞而已。
不过那也只是连我都已经记不清具体细节的曾经而已。
我还在发懵，秦煜明已经在这弥漫的黄昏中走近来，凑过来以他的额头贴住我的，过了一会直起腰说，“终于不烧了。”
“你什么时候回来的？”我愣愣地问，脑袋仿佛锈住——虽然它好像常常锈住。
“中午就回来了。”秦煜明答道，往外走的同时又说，“快起来，你应该已经有一天没吃东西了。”
我低头看了看自己身上不知何时换上的睡衣……是他的睡衣。恶趣味。
“衣服是你帮我换的？”我跟在他后面，靠着厨房的门框问道。
“是我。惟轩，不要靠在门上，太冰，去把沙发上的毛毯披上。”秦煜明头都不回地说道，他在炖鸡，香浓的味道勾起我的食欲，终于觉得有一点饿了。
我应声去披上毛毯，团坐在沙发上看电视。那首曲子我不知道他为何突然翻出来听，我们已经很久没有一起听过了。于是我关上了它。
到这里我突然察觉，我已经许久没有想起过我和秦煜明在一起时的欢愉。心里蓦地有些空，虽然此时此刻我依然能确认自己对秦煜明的爱。
但我终于无法确认秦煜明的感情了。
我注视着秦煜明端汤过来，他脸上是一贯的冷淡，看不分明真实情绪。他见我看他，只是把汤放到我面前的茶几上，在我身旁坐下，将我的额前的头发往后拨弄，随即探过身来吻我。
想问的话，到此时却又无法成言。我只能闭上眼，在温热的鼻息间感受他的吻。
结束时我睁开眼去摸他的脸。他只是看我，脸上还是没有表情。两个人一时沉默，电视里的声音吵闹，却无法使这客厅的空气变得热闹，反而更令我觉得沉闷得喘不过气来。
“以后喝完酒不要直接躺沙发上睡，客厅窗户开着，冷风吹容易感冒，特别是这样的天气。”秦煜明握住我覆在他脸颊上的手，那感觉很温暖，接着他微一顿，将它引着向下，却不放手，就这样牵着。
我只是低声应了，他的关心从来不会减少。我想起幼年时的形同陌路，见若未见，又觉得有些好笑。
“你笑什么？”耳边却听他问。
我一怔，没想到就这样笑出声来，却没有看他，只是盯着那碗汤，想了想，还是说，“想到小时候你都不怎么爱理会我。”
他仿佛是笑了，我刻意不去看，只听他说，“我以前要是能想到会像现在这样对你，也不会白费那么多年时光。”说完又是吻一下，我向来喜欢看他浅淡的笑，此刻却是怎样都不愿去看他。
仿佛多看一眼，就能扰乱心神，会忍不住摇尾乞怜，却又想站起来，将他狠狠殴打一顿。这又是恨又是爱的痛苦，我终于是确切感受到。
想起秦