“……”陆拾心里想说有，但他没开口。
顾锦年凑过来的时候，他的胸口就像是什么东西重重擂过，一下又一下地狠狠挤压着他的胸腔，仿佛要将他的心脏从嗓子里挤出来才甘心。
可他的表情实在过于清冷，让人根本捕捉不到什么情绪。
顾锦年当然察觉不到，他觉得自己许是喝了假酒，一整晚都在做着奇怪的事，说着奇怪的话。
于是他终于起身来，放过了身下的人。
陆拾开车的技术，实在是跟他的x_ing情一样。
这个时间的街道早已看不到什么车流，可就这一路上他们的车速也没上过七十迈。
顾锦年知道他新手上路，却出奇有耐心，自顾自撩开车窗，欣赏着窗外旖旎夜色。他眼看着一路灯火闪烁而过，最终汇聚于古城楼上耀眼的霓虹。夜空中巨大的摩天轮像是时光的齿轮，把他的记忆带回到原点。
他忽然想起，十三年前，也是这样的温柔夏夜。
他们初中毕业旅行的终点，曾经一同来过这里。
那个时候，他们仍是青葱一般的少年，对于故事的后续一无所知。
本是最最平常的到此一游，他们在古城楼下雀跃着合影。忽不知怎么，队伍里又刮起一阵在t恤衫上签名留念的热潮。
鼎沸人声中，他看见陆拾宁静地站在那望着自己。
那晚夜色温柔，撩动了他的少年心绪。
于是他走过去，走向他，告诉他。
“我也想要你给我签一个。”
说着，他把手中的笔递到十五岁的陆拾手里，转过身去，让他第一个签在他仍是干干净净的后背。
陆拾最后签在了他左侧肩胛骨下，一笔一划，不像他往日里写字时那样龙飞凤舞。
顾锦年也是自那个夏季就打定主意，以后怎么也要到这座城市生活。
他本科虽然考去的南方城市已经很是理想，却还是在研究生时，硬生生地跨考了回来。
这是他多年的执念，说不上什么理由。
那么你呢？
他忽然想要问身边的人。
陆拾同学，你又是为什么，会出现在这里。
他侧过头去看陆拾，见身边人只战战兢兢专注在眼前的道路和手下的方向盘，根本无暇顾及身边的风景，不禁觉得有些扫兴。
“你还记得咱们初中毕业来过这里吗？”顾锦年仍不死心问。
身边人星眸忽转，不动声色地“嗯”了一声。
顾锦年没再多说，像是要关掉回忆的闸门，抬手关上了车窗。
陆拾自然是记得，他只是不想配合顾锦年沉溺于那段心酸往事。
或许对顾锦年而言，那是值得品味的少年回忆。
但对陆拾而言，那段过往无疑是很万分苦涩的。
顾锦年可能自己都忘了，他在那场旅行中，与班里一个女孩确定了他人生中第一段极为青涩的恋爱关系。
那一路上，那个女孩儿穿着他的t恤欢欣雀跃。
顾锦年宠着惯着，满脸笑意。
陆拾看在眼里，难过在心里。
其实一路上，他都并不怎么真的开心。
关于那段旅行，所剩无几的记忆，除了顾锦年硬生生挤进他独自一人的观光车里，也就剩下到达旅行终点的那一夜，顾锦年让他在他的后背上签字留念。
他其实不想在那个女孩穿过的东西上签下自己的名字，但是顾锦年那样笑眼明媚地望着他，他在那一刻竟无法拒绝。
陆拾拿着笔的时候，指尖还在颤抖。
脊背自然不比桌案平整，他为了借力只能用左手去扶住顾锦年的肩胛。
他的目光落在在少年美好的挺拔脊背上，指尖一触，仿佛就能陷进他的皮肉中去。
隔着薄薄的t恤，顾锦年的身体竟也温暖的出奇，陆拾觉得自己的手被他的体温灼烧，就那样滚烫了一路。
那次毕业后，他们第一次分离。
顾锦年的成绩依旧很好，但他没选择去寄宿制的名校b中，而是去了离家近的w中。
陆拾的成绩也不差，他的理想是本来是b中，但最后不知道为何，他也选择了w中。
那个时候，那个选择，只是“顾锦年”三个字就足够说服他了。
他心心念念地拿着录取通知书进入w中，却丝毫没有察觉，让他懊悔了多年的人生岔路口的抉择，也正是在那时开始的。
命运很捉弄他，他没能依旧坐在顾锦年的后座，甚至没有跟他分在一个班级里。
往后高中三年，发生了一些不愉快的事，让他过的十分消沉，甚至不愿提及那段过往。
有时候，他觉得并非是自己真的不想提及。只是那三年中，竟就没有再一件事，一个人，再值得他去回味的。