中央的少女：“我们应该给所有的人和事足够的时间，他们会消亡或生长。比如爬山虎越过墙头，比如种进花圃里的种子生根发芽，比如你心里的大火被浇熄。如果你觉得难熬，可以告诉我，我会帮你。假如你一个人可以，那我就等你。”
那个青年这样说，脸上的表情和从前教导她女孩子不可以抽烟要少喝酒时如出一辙。苏桕扁了扁嘴，那些聚在她眼睛里的悬而不落的东西就争先恐后的涌出来。
林青沅是一个温和的人，他面对她的时候就更加充满耐心温柔的不可思议，苏桕一直都知道的。
她因为玫瑰凋零而哭泣，为自己心里空落落的土坑而难过，那里面现在装满了一些远远看不清的东西，但只要她走近，就能够知道，可她不愿意。
她在这个困局里呆的够久够久了，她已经走出来，哪怕有重要的东西没有拿出来，也不会再回头。
她自私的朝另外一个方向奔跑，等时间堆砌直到有一天，空气中渺小的看不见的灰尘将那个被她抛弃的小土坑完全覆盖。
林青沅这时从口袋里掏出那个之前送给苏桕的项链，它圆滚滚躺在那个青年掌心当中，在阳光的照射下衣以华裳陆离光怪。
苏桕接过来，林青沅又递给她一块钥匙。
那是她曾经见过的，在那本镉绿色笔记本的细丝带上。
“打开，从这里。”
林青沅这样说，苏桕就将钥匙插/进坠子和项链连接处的锁孔。她听见“咔哒”一声，球形坠子就变成了两半，没有完全打开，只圆滚滚的肚子上出现了一条缝隙，是逡黑的缝隙，但又好像住满了斑驳陆离的东西。
她打开来，球形吊坠内侧嵌满大小一致的钻石，铺满整个凹陷的曲面，和镶嵌在里头那个钻戒宛若日月星辰交相辉映。
林青沅这时才伸手将那玫戒指取出来，他省略了询问苏桕愿不愿意这个步骤，托起那个少女的手将戒指套在她无名指上。
苏桕听见他说：“这枚戒指叫绽放。”
他笑了笑然后说：“即使我们院子里不种玫瑰，这个世界其他地方的玫瑰花也会绽放，你总会看见的。”
“苏桕，没有关系。”
安迪.杜佛尼曾经说过太平洋是一个没有记忆温暖的地方。
苏桕和林青沅并没有大张旗鼓的举办婚礼，他们找了一个工作日去民政局领了结婚证，然后轻装简行去了齐华坦尼荷度蜜月，那是太平洋边上的一个小镇。
而殷放呢，殷放在去指定医疗中心的路上离奇失踪，没有人知道他去了哪里。
事实上，殷放恰好也选择了那个地方度过余生。
她记得苏桕说过，太平洋是一个没有记忆温暖的地方。
他也对记忆里的人和事物全部失望透顶，选择一个人面对疾病死亡还有绝望。
苏桕曾说没有人会因为难过而死去，只有人因为难过去死罢了，她还说殷放不是那种人。
是了，殷放确实不是那种人，他不会因为难过而选择去死，但这件事却会让他在将要死去的时候仍旧感到痛楚绝望恐惧难过。
他一个人留在这个困局里，也许到呼吸衰竭的那一刻都没办法再走出去。
完。