三天时间一晃而过。
婚礼当天，何岚六点半就敲开了时栖的房门，气势汹汹地把他从被窝里薅出来。
时栖睡蒙了：“谁……谁？”
何岚冷冷一笑，干脆利落地将时栖塞进了浴室。
“速度速度，造型师已经就位了。”她掀起衣袖，指尖轻叩表盘，一边计算时间，一边对着浴室中气十足地喊，“时栖，今天你绝对不能掉链子！”
时栖委屈巴拉地杵在浴室里，和镜子里的自己大眼瞪小眼了三十秒，才终于想起今天是什么日子。
他睡眼惺忪地洗漱完，将浴室推开一条缝，寄希望于站在外面等着自己的是宫行川，可惜事与愿违。
何岚趁他不备，迅速出手，直接逮住了他的衣领：“按照传统，你和宫先生在婚礼前不能见面……所以你认命吧！”
时栖灰溜溜地从浴室里走了出来。
“首先，你要去换上礼服，然后会有设计师帮你设计造型，在设计的过程中，我会再复述一遍婚礼的流程。”何岚雷厉风行的作风里，隐隐透出lily的影子。
时栖顺势问了出来：“lily姐呢？”
何岚的神情微妙地扭曲，然后说：“在礼堂里帮忙呢。”
时栖不疑有他，直到做完造型，别好了玫瑰花，才看见躲在礼堂外补妆的lily。
lily身边还有他的熟人，陆航。
时栖便趁何岚清点婚礼上所需玫瑰的空当，溜了过去：“聊什么呢？”
lily见他，眼前一亮：“时栖，要不是知道你是弯的，我都想追你了。”
陆航在旁边怪笑：“他有宫行川，怎么可能和你在一起？”
时栖听他们的玩笑听惯了，也跟着笑：“得了吧，我哪敢儿让lily姐追？……对了，你怎么不去前面？现在礼堂里还没人呢。”
lily眼皮一翻：“就是因为没人我才来的。”
“……拜你家宫行川所赐，前面好多媒体，其中有不少都是我得罪过的，我敢去吗？”
时栖和陆航同时大笑。
“小没良心。”lily也笑了，伸手敲了敲他的肩膀，半是开玩笑，半是认真道，“姐真没工作了，宫氏娱乐要我吗？”
“要。”时栖不假思索地点头。
他的态度明显取悦了lily：“等的就是你的这句话。”
“别光说你啊，我也想去。”陆航在旁边瞎嚷嚷，声音太大，引起了何岚的注意。
于是刚偷懒几分钟的时栖再次被捉了回去，手中还多了一份几十页的婚礼流程表。
“给我好好看。”何岚双手叉腰，如果手上再多根教鞭，分分钟能站上讲台，“几点入场，几点宣誓，都要j-i,ng确到秒。”
时栖快吓死了，试图打电话给宫行川求助。
何岚早有所料，拿出信号屏蔽器，得意地笑。
何岚疯了。
时栖笃定地想。
最后他还是把流程记了个七七八八，然后在朋友的簇拥下，昏头涨脑地来到了礼堂门前。
厚重的门板上满是时间的年轮。
枫姨挽着时栖的手，似乎在音乐声中说了些什么，他一概没听见。
门缓缓而开，花瓣纷纷扬扬落下。
宫行川已经站在了门的另一端，与时栖隔着一条红毯的距离。
他听到了轰鸣般的掌声，闪光灯晃成耀眼的星河。
时栖张了张嘴。
何岚在门后声嘶力竭地喊：“一共要走二十步，快迈步啊，快迈步！”
那是她测量了时栖平时走路的步距，算出的最j-i,ng确的数据。
时栖恍若未闻，眼里只有向他伸出手的男人。
他此生挚爱。
他们在此刻灵魂相拥。
“快迈步啊！”何岚趴在门边，奄奄一息，语气里有一种完美的计划从开始就已经被打乱的绝望与茫然。
时栖猝然惊醒，迈进了礼堂。
何岚死而复生，目光灼灼。
但下一秒，她又瘫了回去——时栖压根不是走过去的，他张开双臂，在善意的哄笑声里，撞进了宫行川的怀抱。
他听见风消散在人海。
看见翱翔的白鸽融入海平线。
世间喧嚣轰然溃散，只剩他们交织的心跳声，绵延至天边。