两人的世界归于平静，一人寡言稀语吝啬理会，一人有话可说也羞于启齿。
——风锦紧锁的世界，外人如何能踏足？还是，风华的别名叫外人。
“轮到我们了，”推风锦坐上客人轮流使用而一直是温温的木椅，纯手写的菜单推到他面前，水汽潮湿，模糊了字迹却也可见，“看看。”
风锦大致扫过，这些字，他都不会，闭上眼盲选了一个，“它。”
“小孩子不适合喝这个。”大家心照不宣的一味壮阳补肾汤。
一张桌有四个位，物尽其用，拥挤的店面让每张凳子都不显多余。一对情侣坐过来时，风锦桌下膝上的手紧了紧，“你……挑。”
风华眉头压下，手指握上他的肩膀，暗示他放松，随后到前边点汤，用托盘盛汤盅回来时，风锦绷着的脸才松了些。她脚下停滞一秒，又继续走，借着放下的姿势趁机对他低语，“如果……我死了，你该如何？”
不待他说话，风华直腰，声量恢复如常，“趁热喝。”她转身靠上风锦身后有拳头粗的柱子，目光放远，无聊地望巷子更深处……
嗯？风华蓦地放下托腮的手，瞪大眼睛欲将那处瞧清，悠然转头说:“我先离开一阵，你等会。”说完人就快速跑了出去，错过风锦绷直的背。
风锦五指使劲掐紧膝盖，闭眼沉浸入黑暗。
——能相信你说的话吗？千万别把我丢下!
“小弟弟，那人是你姐姐吗？”旁边的情侣也瞧见了，突然搭讪，之前风华如保护神般伫在小帅哥身后，他们有些顾忌，现下倒不用了。
女方又说:“你长得好帅哟！”
男方凑脸，“有我帅？!”
“嘻，去你的。”女方娇嗔地推动他的肩膀，“小帅哥，你叫什么？”
男方假装不高兴，“你问这干嘛？”
“当然是……”女方越说越兴奋大胆，说到最后内容都带上了颜色。
风华没喝汤，也就不好意思霸着位子，于是早有一青年替上来了，脾气略冲地说道:“喂，你们俩有完没完，人家明显不想理你，没眼见啊？!”他语气一转，“小兄弟，你喝你的，别管他们。”
青年身材壮硕，情侣俩被骂也只能灰溜溜地把气往肚里吞。女方暗下揪起男友的侧腰肉旋转一圈，痛得他龇牙咧嘴也不吭声。她生气地一撅嘴，拿汤匙戳着排骨。
人走风动，鼻间已闻不到那人的气息，风锦指尖颤动，低头敛目。恍然发现，自己一直憎恨的人，现在却是唯一可依靠的人，可笑的是，这种情况还是可恨之人造成的。
再次尝口热气腾腾的汤，好像没那么吸引人了……他手撑着桌子起来，大腿撞上木桌发出嘭的一声响，一转身就向风华消失的地方奔去。
“喂！去哪……”青年出声喊道，颓然侧头看那两袋东西，挠着短毛，“这东西不要了？”
巷子深处，风华蹲着研究这棵长墙根的一株嫩草，长相很普通，奇特之处在于包裹着它的莹莹白光，伸手碰上时奇异地带有温温的温度。
风华捏着叶尖儿往一边扯了扯，试探性地发问:“小二？”
“你在干什么？”
——听声音，不用看也知道谁来了。
“很长的一句话，真难得。”她诧异挑眉，背对着他说。捡起一条秋败的草杆在荧光内竖起……没看到草杆的光影。
“没什么，拔株野草回去种。”风华徒手挖出这棵奇异的草。本该不确定，可靠近它时隐隐发热的眉心假不了，心里确信它就是小二。
——啧，更应该说是树才对。
风华单手捧着黑泥团到他面前，直视他，想进一步确定它是否只对自己特殊。没从他眼珠子看到该有的荧光，心下明了，“走了。”
她刚走出两步，“衣服呢？”
风锦侧头看着炖汤店那个方向。风华见他这样都不知说些什么了，收回视线往前走，许久都没听到后边有动静，“跟上，还打算留这里过夜？”
等在炖汤店，支着腮帮的青年瞧见这两姐弟，站起身高喊，“嘿！这里。”风华二人走近，他开始骂人，“这都什么记性？东西都不带齐就走人，嫌钱多了没处丢？”
“谢了！”风华伸手欲接过袋子。
青年瞧她包了一层绷带的手，递出的袋子缩了回来，“让你弟来吧！”
“也行!”风华弯唇报以感激的笑，“麻烦你了，你的汤钱我替你付。”
“那怎么好意思？”头次有美女正对着自己微笑，冲击有些大，青年不好意思地闪了闪眼神儿。
就这样，风华付了汤钱，谢过青年，喊人打包才喝两勺子的汤就离开了这里。在美食街上，风华边走边搜寻任何一个z国人都喜欢吃的大众食品——馄饨。
两大碗馄饨面摆上桌，细面垫底，馄饨浮面，皮薄，馅细，汤清，两掰青翠菠菜和着细碎葱花爆出食欲，浇一勺辣椒油，拿筷子搅匀，淡淡雾气蒸腾而出，四处飘香。
风华勺一只放嘴里，皮滑肉香，热气托起辣劲，别提多过瘾，粗嚼三下就咽进肚子里，暖呼呼的。她眼光一瞥，按住风锦的手背，“你现在不能吃辣。”
倒辣椒油的动作戛然而止。
风锦密睫扇动如翅，细长眼线微勾，黑呦呦的眼睛如黑洞般深不见底和死寂，见风华吃得香，是以，认为吃这碗东西是要放这红通油亮的东西。
温暖之意沁入手背皮肉，却如水蛭黏着般反感。生病时是一回事，现在