在无人知晓的剧组中，有很多人是一直跟着卫余的，是他稳定的班子，习惯了他化腐朽为神奇的奇葩过程，看过的明星也有很多，按理来讲，是不大会有什么大的情绪波动的。
可这份老江湖的骄傲，在这次拍摄中，不断被打破。
随着拍摄逐渐深入，越来越多的人，窒息地把注意力放到了顾阳身上。
卫余拍这个电影的时候，用的是暖光，素净的光，场景布置的很温馨，整个镜头看上去都很干净，氛围十分静谧，安详。
他没有将重点放在小镇人的身上，整个拍摄地点，大多都是在小小的家中进行，他人的态度通过声音的交流来表达。在这样单一的布景中，能演的好，是演员的本事。
而当顾阳走进那个小小的，没有任何突出之处的布景时，好像赋予了它们生命。
他的身上有一种非常古怪诡异的气质，他淡淡的笑意，捉摸不透的眼神，带着痛意一样的目光，吸引着镜头，霸占着银幕，让人的心不知不觉就提了起来。
“action——”
现在在拍的，是一组洗碗的镜头，少年站在水池前，修长白皙的手指拿着碗碟，擦出一层层泡沫，他轻轻哼着歌，是不成调的小曲。灯光照在他的脸上，整个画面都梦幻的不可思议。
而坐在监视器前的卫余，却又一次沉默下来。
怎么说呢，明明这个画面是很美的，很干净的，却能从某些细节上看出不和谐的地方，少年过细的手臂，宽大的衣衫，碗碟破损的边缘，几乎挤不出来的洗洁精。这些细节凸显着他们生活的变化。如果有心人仔细去看，就能觉察。
而顾阳的表现，恰恰说明了这一点。
他的目光，似游离似不定，神情茫然又天真，像一个什么都不懂的孩子。整体给人的感觉，如同尚未绽放就已经凋零的花朵。
就该是这个样子。
阿明就该是这个样子。
痛苦和悲伤，也能成为一种美，因为遗弃而死去的孩子，就像是白骨上开出的花，那样单薄又脆弱的美丽，在他死亡的那一刻发挥到了极致。
在角落里静静死去的他。
不被人所在意的他。
无人知晓。
也许在死的那一刻，他的脸上还要带着天真甜美的笑容，像顾阳现在这样，沉浸在美好的梦里，不愿醒来。
“啦啦……啦啦……”顾阳轻声哼着小调，一缕黑色发丝从头上垂了下来，挡住了视线，他用沾满泡沫的手将发丝别在了耳后，有泡沫粘到了脸上，他想要擦掉，却越沾越多——他点起一个泡泡，轻轻吹了一下，看着它飘到空中，露出了一点顽皮的笑意，然而下一刻，泡泡就在空中破碎了。
与此同时，有什么东西，也在少年身上破碎了，他盯着空中看了很久很久，久的卫余以为他要流下泪来——但是没有，他沉默地，安静地垂下了眼，露出了一个笑容。
“嘶……”发出声音的是副导演，他站在监视器前，神情复杂地盯着顾阳的脸，说道：“我有点瘮得慌。”
卫余没说话。
副导演继续说：“不是说他演的不好，是他演的太好了，都让我感到不对劲了，这小孩……就像是真的阿明一样。”
“不是像。”卫余终于开口说：“他就是。”
“是啊，所以我很奇怪。”副导演说：“画面很好——很漂亮，节奏也把握的很好，是你想要的那种效果，我也知道，这部电影一定能拍的特别棒，我就是觉得——他才多大？听说和楚家那位爷也很有关系吧？那生活环境肯定也不会差到哪儿去，他怎么就——就能把这个角色吃的这么透呢？”
就像是亲身经历过一样。
“卫导，不瞒你说，我之前是对流浪儿童没什么感觉的，就是知道，也没别的了，可我看着他，就不一样。特别是他看镜头的时候，那双眼睛，我大半夜都睡不着觉，就像是我欠了他什么东西一样……”他喘了口气，继续说：“我非得，非得做点什么才安心，你懂不懂这种感觉？我今天早上就给慈善组织捐了钱，哦，组里这么做的不止我一个。”
卫余偏过头看了他一眼，笑道：“那我的目的就算是达成一半了，等这部电影上映之后，全国都要去捐钱。”
好的电影，就该产生这种力量。
他的大话，副导演是听惯了的，这次却没反驳，他说：“美工那几个，说已经想好了海报的创意了，就上他半张脸，把那双眼睛放在中央，画面不要太亮了，暗一点，一定会很有张力。”
他没有用“好看”这个词，而用的是“张力”。
卫余点点头，算是同意了，他喊了停，这段戏就拍完了，今天也该收工了。
顾阳从布景里走出来，他的脸上是空白的，看上去和戏中没什么两样，卫余亲自走到他面前，问：“还好吗？”
他说话的时候，刻意盯着少年的眼睛看，看到他的眼神有些游离，面上不显，心里却是一沉，果不其然，他听到顾阳说：“没事……谢谢卫导，我今天可以单独留下来吗？”
这是顾阳最近不断重复提出的要求，等剧组收工以后，他总要一个人留下来，说是体验角色，但距场工给卫余的报告，他完全就是待在布景中，一晚上都不回酒店！
不睡觉，不怎么和他人交流，吃饭都吃得很少，进剧组的短短时间，他已经瘦的不需要化妆就可以本色出演瘦骨嶙峋了。
演绎技法的派别分类