区，更准确的说法，大概是队医办公室就在手|枪队所属的二楼。
叶枝每天听着楼下传来的清脆枪声，都觉得林暮冬说不定什么时候就会上来，可能会趁她趴在桌上午睡的时候来敲她的门，或者是在她偷偷喝牛奶的时候趴她的窗户，严厉地对她要求：开灯，工作。
那天晚上阴差阳错敲的一回门，顺利把林暮冬在叶枝心里的阴影升级成了学生时代的教导主任。
连着几天，叶枝都不敢轻易出门，尤其谨慎地远离了最可能出现敌情的训练馆和餐厅。
几天的枕戈待旦下来，林暮冬没遇到，叶枝的存粮也终于见底了。
学着仓鼠絮窝的新队医蹲在小办公室，对着只剩下一袋紫米面包、一罐八宝粥的零食盒子，终于给自己打足了气，颤巍巍地迈出了下楼的脚步。
叶枝抱着自己仅剩的存货，悄悄钻进空无一人的休息室。怕人发现没敢开灯，把八宝粥倒进小饭盒，放进了整栋楼唯一一台微波炉里。
……
一墙之隔，柴国轩正慷慨激昂地给准备出征世锦赛的队员训话。
“从现在开始，你们要一切模拟实战，细节决定成败！”
没了林暮冬带队，这届队员的成绩并不乐观，柴国轩不敢放松，要求越发严厉：“射击比得是技巧，更是静心，要心如止水，要胆大心细！”
柴国轩敲着花名册：“离出发还有三天，不要让我看到任何人私自熬夜、打闹、上网打游戏、进食赛事餐以外的食物，不然通通取消资格！”
林暮冬和刘娴这次都会随队，坐在背对队员的教练席上，也跟着听柴国轩中气十足的训话。
这些要求听起来严苛，其实却都是一代代人用经验总结出来的，并不是故意难为人。
熬夜会影响心率，打闹可能意外受伤。禁止打游戏是因为防止敲击键盘鼠标的手感不同，可能会影响扣扳机的肌肉记忆。不准随便吃东西，是为了防止未知的食物里面可能存在乱七八糟的成分。
射击的兴奋剂检查和其他运动不一样，任何有镇定成分的药剂都可能被判定违规。怕队员们一不小心把得之不易的奖牌吃回去，队里索性统一供应赛事餐，对各类零食一直都是管制从严的。
刘娴入队十多年，已经听了几百次这些规矩，忍不住压低声音跟林暮冬说小话：“最近叶队医怎么没过来，你见着她了吗？”
林暮冬正在保养着自己专用的枪械，沉心静气，擦拭的幅度都没有丝毫变化。
刘娴早习惯了，自顾自低声念叨：“我还挺喜欢她的。小姑娘脾气好，工作认真，对你的印象应该也不错，之前还问我你手怎么伤的……”
林暮冬蹙了下眉，放下手里的扳机组件，抬头。
金属的组件磕在桌面上，发出清脆的咔哒声。
迎上他黑沉沉的瞳底，刘娴自知失言，连忙摆手：“我没说啊——本来我也不知道！你不想让她管我就跟她说一声，让她不用找资料了？”
刘娴听柴国轩说起过叶枝的学历，回去又仔细打听了一圈，看看依然不为所动的林暮冬，忍不住觉得有点儿可惜：“说真的，她出来的那个实验室特厉害，运动康复是国际顶尖的。我是真不知道你手怎么了，可是说不定人家就能治——”
“不必。”
林暮冬打断她，收起了桌面上散落的零件。
刘娴看着他，欲言又止。
之前没有大型赛事的时候，林暮冬的退役并没在队里产生太大的影响，可现在世锦赛林暮冬不能去，力不从心无人可用的感觉就忽然跟着明显了。
不论是为了接下来的比赛，还是因为不想看着一个天才就这么陨落，他们都有点儿不甘心就这么一直下去。
可惜林暮冬本人却显然没有要配合这个话题的意思。
不仅不打算配合，林暮冬已经把东西收拾好，站起身准备走了。
才发现训话的队员不知道什么时候已经解散，刘娴连忙起身，快步跟上去：“等一下——”
“刘教练，我已经不是现役队员了。”
林暮冬声音清冷，解开护腕，扔在桌上：“也告诉叶队医，用不着费心——”
那天晚上，哭得抽噎的小姑娘隔着门吓得不轻，软糯轻颤的嗓音悄悄在他记忆里冒了冒头。
……
应该也不用再特意告诉对方不必费心了。
林暮冬扫了一眼装着冷冰冰枪械零件的枪盒，随手合上抄起来，右手插|进口袋，起身出了训练馆。
今天的训话是在所有训练完成后，已经拖到了很晚。外面的天色彻底暗了，天幕上挂着零散的几颗星星，亮得有气无力。
林暮冬莫名生出些无法控制的烦躁，蹙了两下眉，转过拐角，走向了训练馆旁的休息室。
他记得休息室的冰箱里还有啤酒。
这种东西在柴国轩那儿无疑也是要被严厉禁止的，教练员们不敢放在自己的宿舍和办公室，只能放在了公共区域，仗着灯下