是满眼担心的看着她的背影，时不时的叹气。终于，期末考前一周的周六，她家雇佣了一个保姆。四十九岁，姓连。
她再也不来他家吃饭了。
当时来看，毫无预兆。事后想起，又总觉有太多细节在暗示：就是这天。
她依旧优秀，依旧沉默，依旧谨小慎微。
他依旧等她一起上学，一起放学，一起吃午饭。
初三的学业已经很紧，可学校还是只规定了初四不参加艺术节。
舞台上，她一支舞；书桌里，多了十几封情书。
她冷眼看着它们，规整的一封一封捋好，锁进了她那个一年到头不会打开一次的小储物柜。余光中，他站在门口，她就转过头去微笑。
“走吧。”她说。
“那些，你打算怎么处理？”他问。
“除了锁在那里，我想不到其他处理方法了。你呢？”
他在台上的节目是大提琴独奏。他和她一样，是那种常被拿来说事的风云人物。她不用确认，就知道，他们的状况也一样。
“本打算还给本人的，现在倒是学到了一招。”
她不再说话，一个同校生骑着自行车从她身边路过，因回头看她车把晃来晃去很不稳。她也看着对方，浅浅一笑，出于礼貌。
她总是修剪精致的及肩短发稍稍长了一点，朝左梳的斜刘海尾端一缕过胸的长发编成麻花辫折三段束在耳边。
是她母亲的喜好。
学校离家有十分钟车程，但他们习惯走路，各有原因。
到门口时，她突然停下，顺着视线看是一辆银灰色轿车。
“是叔叔回来了吧？”
“嗯。”
她微低着的头，下垂的眼帘都在表明她在拒绝即将看到的一幕。几年，他的身高终于超过了她，是有次无意间瞥到了她的睫毛时发觉的，虽然那时早已高出不少了。
“要不要去我家坐一会儿？”
她毫无反应，但他知道她听到了。
“谢谢，”几秒钟后她说。“明天见。”
她平静的走了进去，没回头，也没再迟疑。
后来，他曾在一个奇怪氛围里，从母亲的话语中重新经历了一次这段过往。母亲说：
“我和冯荻妈妈是在一个教厨艺的培训机构认识的，是同学。当然，都是为了结婚。只是我生孩子比她晚了一年。我那时总是怀疑厨艺这种东西学了也是白学，因为我不确定和你爸爸能一起生活多久，更想像不到自己会长年如一日的给他做饭。但她不一样，她总是积极的，乐观的，对爱情满怀期待。其实这也不难理解，毕竟她嫁的人是自己大学四年的单恋对象。或许，没有她的乐观，他们也不会走到一起；没有她的坚持，也不至于伤到如此。”
那时，他们的婚姻、他们的家庭，结局那么流俗。
当然，艺术节那次之后他们并没达成离婚，却是三个人最后一次全聚。
不欢而散。
冯荻很少提起她父亲，一来是他们确实很少有机会相处；二来是她真的不喜欢他，“我甚至希望他不要回来。”她曾亲口说。他记得那是在小学四年级的运动会后，她把女子四百米第一的奖品——一个猫形的相框——递给他时。或许是因为刚拿到奖品时班主任说的话：“好可爱的相框，可以放冯荻和爸爸妈妈一起的照片。”
他还记得那段对话是这样开始的：
“能把它放在你家吗？”她的意思不是真的想把相框暂时放在他家，她只是习惯把“送给你”说成“能把它放在你家吗”。
“不能放在你家吗？”他笑着反问。
“家里没有三个人的照片。”
“那等叔叔回来拍一张吧。”
就是此时，她说了上面那句话：“我甚至希望他不要回来。”
至于相框，那之后很多年里都镶着那次运动会的全班合影，她站在最前面，标准的属于她的恬静的笑。而五年前，他把它换成了一张她站在酒吧舞台上打鼓的照片。而现在，它仍站在他书桌的左前方。
即便书桌换了，住处变了，它始终在那，在他左手边。
“虽然我不知道自己能不能做好，但我想试试。”
经常觉得“所谓命运”这四个字简直矫情到死，总有种“少年不知愁滋味”的味道，可偶有感叹时，脱口而出的又恰巧是这四个字。
所谓命运，哪有什么可预料。
正如他刚刚接受了一份与他从小到大对于“将来想做什么”这个问题的回答都无关的工作；
正如她突然的改变，突然的消失。
初二的暑假，就在他们全家从欧洲旅行回来的那天，每个人都很意外，因为芷姨竟会主动到家里来，要知道在此之前她已经半年多没有出过门了，就连女儿的家长会也是缺席，但因为她一直是年级第一，老师打了电话告知了情况也就不再多问。她穿着一条墨绿色的连衣裙，样式也不算过时，还化了妆。但却掩饰不了长