薛远山很少当众夸人，汤君赫的相貌又实在惹眼，所以打那天之后，全院的护士都议论开了，说胸外有个汤医生，刀口缝合得跟他的人一样漂亮。
手术方案拟订得很利索，汤君赫洗了手进层流手术室，护士走上来帮他穿无菌服，他的目光看向手术台上的那个人----那具身体看上去很年轻，但浑身上下都像是被血浸透了，打眼看上去触目惊心，暗红色的血液通过输液装置进入血管，正维持着迅速流逝的生命。
术前的开胸工作照例是由汤君赫来做，他在手术台边站稳了，冷静地朝器械护士伸出左手，与此同时他下意识瞥了一眼病床上那人。
冰凉的刀柄触到他的手心，还未来得及握住，他的目光触到病床上那人的脸，那一瞬间，仿佛当头一道雷劈，他脸上的血色霎时褪尽，变得一片煞白，身上的血液像是刹那间凉透了，脚下险些站不稳。
“叮”的一声脆响，手术刀落在了地上，在各种仪器的运作声中听来令人心惊。
站在手术台边的医助一时都转头看他，薛远山也将目光从显示屏上收回来，皱眉看向他，厉声骂道：“手术刀都握不住了?!”
汤君赫没说话，定了定神，接过护士递来的另一把手术刀。他合上手指，握住了，做了个深呼吸，低头将刀尖对准血肉模糊的伤处。
因为刚刚那个意外，层流室的所有目光都汇聚在他手里的那把柳叶刀上，刀尖抖得厉害。薛远山看出他的反常，催道：“还嫌病人失血不够多是吧?”
汤君赫收了那只抖得厉害的左手，直起上半身，垂着眼，深吸一口气：“薛老师，这台手术我做不了，这个病人……”声线有些发颤，他咽了咽喉咙才能勉强说出话来，“……是我哥。”
薛远山闻言也愣了一下，但好在他阅历丰富，二十几年的手术台并不是白站的，他劈手夺过手术刀，亲自低头开胸，嘴上骂道：“那还逞什么能，出去把孙连琦叫过来!”
汤君赫推门出了手术室，眼前一阵眩晕，腿软得走不动路，他六神无主地随手抓了个经过的护士，伸手摘了口罩，竭力稳着声音说：“帮我叫一下胸外的孙副，三楼右拐第一个办公室，麻烦快一点。”
他脸色惨白，把护士吓了一跳，以为出了什么了不得的大事，赶忙应道：“我这就去!”说着抬腿就朝三楼跑。
不过一会儿，副主任医师孙连琦快步赶到，转头看向汤君赫问：“出什么事了?”走近了，才看清他脸色煞白，嘴唇倒是有点血色，却是用牙齿生生咬破了渗出来的血珠，下唇上还带着齿痕，他转了话音，“----身体不舒服?”
汤君赫无力地摇摇头，一句话也说不出来。往常难度再大的急诊手术也没见他打怵过，孙连琦的神情中流露出些微诧异，但他来不及多问，匆匆换好衣服进了手术室。
汤君赫坐在手术室外的金属椅子上，额头上涔涔地冒着冷汗，脸埋到手心里，无法自控地想要干呕。
杨煊被推进来的那个瞬间在他脑子里不断回放----被血浸透了的身体，还有紧闭着的那双眼睛。
医不自医，打小就听过这句话，到这时才真的有了切身体会。做了医生，到头来，想救的人却一个也救不了。
手术时间并不算多长，一个多小时后，薛远山拉开门，从手术室走出来。
汤君赫听到开门的声音，抬头看向他，想张口问手术情况，又被胸口吊着的那口气堵着，一时一个字也说不出。
“在关胸了，”薛远山朝手术室的方向偏了偏头，神色如常道，“没什么大碍。”
胸口吊着的那口气这才松了下来，汤君赫艰涩开口道：“谢谢薛老师。