这是一把单人椅，没有扶手，只有高高的椅背。“乖乖坐着。”文森特留下了这样的指示，然后去给爱德华拿衣服和鞋子。
房间里安静了下来，
爱德华垂首看着自己光裸的脚面，突然觉得很冷。他小心翼翼地抬起脚，抱住了自己的膝盖。
太冷了。
他瘦得很，轻得仿佛只剩下骨架。单薄的晨衣和皮肉无法给他温暖，一股一股的寒意向他席卷而来。
他冷得要命。
“文森特，”
他轻轻地叫了一声，然后毫无征兆地说：
“我爱你。”
突如其来的告白，走投无路的爱情。
玛丽的逝去将爱德华手中最后的稻草拿走了，似乎已经没有什么好失去，又没有什么好在意了。
苦苦坚守的尊严和责任，已经没有意义了。
太冷了。
文森特沉默着。不重要了。没有关系。爱德华蜷缩着，保持着这个十分不适的姿势，他将下巴放在膝盖上，沉默着。
“我知道。”
文森特走过来，单膝跪在地面上。爱德华固执地盯着自己的脚尖，拼命忍耐着。
他不想哭，最少不是此刻。
他的眼泪要留到葬礼的时刻。
“我缺乏爱情的礼节，如同舞台上初次演出的戏子，慌乱中竟然忘记了自己的角色。”
“您的爱却一片真诚，不理解人世间的种种欺骗勾当。”
他们之间很久不曾用这样的语气说话，浮夸的诗句，虚假的深情，这些曾经迷惑人心的东西在很久前就被打破。如今再次提起，仿若粉饰太平。
我的爱发誓说他一片真诚，我相信他，虽然明知道他在撒谎。
他的假话使我满心欢喜，爱情的热烈顾不得爱的真纯。
爱德华的眼泪滴落在膝盖上。
这是他爱情的葬礼。
然而这却不是结束。
“我犯了错，天堂中再不会有我的位置。这样的罪过无人可以救赎，只有您的刑罚能让我稍稍得以安稳。”
他抚摸着爱德华冰冷的脚背，在上面落下一个轻微的，湿润的吻。
“请依赖我，鞭挞我，命令我，拿走我的心脏和爱情。”
“然后爱我。”
“继续爱我，用我，拿走我。”
“我的心，我的爱情，我的生命。”
他的话那么甜蜜，如同镶嵌着宝石的匕首，带着香气的毒药。是夜中的灯，雪中的火。是爱情与谎话。
爱德华依然不相信他。
他巧言令色，他诡计多端，他的心若能掏出来，必然是污烂，他的爱若是说出口，必定是假的。
但是爱德华痛哭着投入了他的怀抱，
他太冷了，就算这火要将他燃烧成灰烬，他也顾不得了。
既然爱情能够掩盖他的不幸，就让爱情骗他吧。
注释：本章化用了莎士比亚的诗句。
第二十二章
男爵夫人的葬礼需要尽快，然而天气太冷，地面被冻得十分坚硬，使得挖掘变得愈发困难。霍尔德男爵本准备先叫人把尸体搬去教堂，但被薇薇安拦住了，“谁也不能将我的妈妈从这里带走!她是男爵夫人，她理应从庄园里送葬!”
“简直胡闹!”霍尔德男爵在书房中大声训斥，“她已经死了，你想跟一具死尸待在同一个屋子，共同生活吗?”
“父亲!”薇薇安不敢置信地叫了起来，“您怎么能够这么说!”
“够了!如果你在这样不知分寸，我会重新考虑你的嫁妆的。”男爵的态度十分坚决，“乔治快醒了，你去照料一下他吧。”
薇薇安气得说不出话来，转身离开了书房。她提着裙子在走廊上快步走着，泪水不断从眼眶中涌出，却咬紧了嘴唇，不肯发出一点声音。
她大步来到乔治的房间，陪在摇篮旁的女仆惊慌地站起来行礼。“我来看看乔治，你先下去吧。”薇薇安强作镇定地说。
女仆低着头退下了。
乔治还在摇篮中安睡，这个男爵夫人拼了命才生下来的孩子，霍尔德庄园唯一的继承人，或许有一天能成为了不起的绅士，可现在只是一个什么都不懂的婴儿而已。薇薇安低头看着他，这个弱小的生命，裹在柔软的被褥里，小小的一团，仿佛轻轻一碰，就会碎掉。
那么一瞬间，她几乎是恨着他的。
因为怀上孩子而身体不佳的夫人，不得不用尽全力将她和阿尔米娜尽快嫁出去。表面幸福的家庭，实际上也只是貌合神离。这个婴儿就像是一个契机，将一切都逼向了不可挽回的地步。
薇薇安伸出手，拨弄着乔治长长的睫毛。离他能够独当一面还距离太长时间，她只能依靠自己。
爱德华烧退了，只是身体亏欠太多，精神上总是有些疲倦。他和文森特终于坦诚了，至少是单方面的。他破开了自己的胸膛，把心掏出来献给了文森特，并请求他随意对待，不必介怀。
这使得爱德华有一种放纵的快感。
“跟我回去吧，”文森特亲吻着他的手背，“你可以住在我的房间里，我会把你藏起来，谁都不能见。”
“我要参加葬礼。”