骨里香 作者：dubedu
第 1 章
1.
“北京时间十一点整，交通信息频道现在为您播报路况信息。芙蓉北路松桂圆地段因一辆的士与公车追尾造成交通堵塞，请司机们酌情绕道。另外……”
收音机每天准时在这个时候响起，于是，我每天还没有睁开眼睛就听到堵车、车祸以及其他令人不悦的消息。最初，这个很让我烦心。有谁一清早起来会喜欢听这种消息呢？不过，改设置比较麻烦，我怕麻烦。后来一想，这个时候也不算大清早了，而且，人人都在为生活奔忙，而我，还赖在被窝里没起来，应该感到庆幸，不是吗？
所以，久而久之，这个不但充当了闹钟，而且还有效地调节了我的情绪。我很幸福。我这样对自己说。别人在堵车，在处理车祸事宜，有些人甚至还受伤，而我，安安稳稳，舒舒服服躺在床上，真是幸福。
女播音员温柔的声音继续响着，接下来，就是音乐时间了。不能再赖床，所以我爬了起来，点燃一根烟，上厕所蹲坑。
老娘总是嘲笑我，便便的时候抽烟，不是把臭味都吸进去了？我笑着反驳，不抽烟，也会吸进臭味的，除非我不呼吸。老娘啐我，吸烟，要深呼吸吧，吸进去更多。我耍无赖，香烟的气味会把便便的臭味掩盖掉，所以，呵呵，哈哈。
老娘知道我抽烟不厉害，也就不多说了。确实，我很少吸烟。工作的地方是不能吸烟的，我只是偶尔，吃完饭后，或者是便便的时候吸上一两根，一包烟，可以抽上一个星期。总的来说，我是很注意身体健康的。吸烟有害健康。不过，便秘也有害健康，抑郁也有害健康。比较一下，我这种吸烟的法子，对健康的影响比较小。
我很怕便秘。十几岁的时候有一次便秘很厉害，好多天拉不出便便，好不容易拉出来一点点，屁屁痛得要命，最后不得不去了一家小医院看医生。医生给屁屁里面弄了些什么甘油之类的东西，才算解了我的难言之隐。之后，医生吩咐说，要多吃蔬菜水果，不然，还会便秘的，弄不好，就会得痔疮。得了痔疮，可能会便血，就要开刀，开刀之后，就会有若干天不能吃东西。
我彻底被吓住了，从此，我从食肉动物变成了食草动物，每天水果不停。医生的话果然有道理，便秘从此远离了我。
后来有一次，偶尔的，别人给了我一根烟，点燃了，然后我就突然想便便，于是叼着烟去了厕所。那次便便很畅快，所以我觉得，也许抽烟能够促进排便。于是渐渐就有了便便时吸烟的习惯。
清理了膀胱和肠胃之后，我又回到卧室，爬到床上，开始做仰卧起坐，两百个。之后是俯卧撑，两百个，再到阳台的跑步机上跑了二十分钟。完成任务后，我满身臭汗，清了衣服，去洗澡。
在男人当中，我可能是少有的那种洗澡特别勤快的人。原因很简单，我每天早晨，啊，不，上午临近中午的时候都要做运动，不洗澡，一身臭汗去上班，是会被老板和同事骂死的。上完班后睡觉前我也要洗澡，因为，我差不多算是一个体力劳动者，工作了一天，身上也有汗臭味。这股汗臭味，让我没法入睡。
先用热水把身上的污垢洗干净——呃，应该没有多少污垢吧。然后又用冷水冲洗。五月，水还有些凉，不过，已经比冬天好多了。冬天洗冷水澡，才叫受罪呢，我都会冻得哇哇直跳。
洗完澡，穿上衣服，锁上门，我就下楼去上班。
我住在河东一幢32层楼高的大厦中的第二十一层，高层建筑，有电梯，不过，我一向都是爬楼梯的，有利于身体健康。房子是老娘和我一起出钱买的，一室一厅一厨一卫，五十来个平方。大厦的底层是我工作的地方，叫做逍遥美容美发休闲中心，一楼是美发厅，二楼是美容和按摩的地方，我呢，是一个按摩师。
所以，我上班很方便的，不用挤公共汽车，当然，也从来不怕会因为堵车而迟到。我的身体也很健康，年年都拿全勤奖。
我到了二楼，打卡，然后去了休息室吃午饭。店里提供午餐和晚餐，有时候还有夜宵吃。因为到半夜才下班，然后我会一觉睡到上午十一点，早餐就省下了。所以，嘿嘿，吃饭，我完全用不着操心。
我把脏的衣服交给李姐，她是店里打杂的，专门管清洗扫除。她会帮我把衣服洗干净，晒了，干了之后又帮我迭起来，我每个月给她一百元辛苦费。所以，洗衣服的事情，嘿嘿，也不用我操心。
我在白衬衣上罩上工作服，淡蓝色的褂子。我的衣服都是我老娘给我买的，各种颜色的衬衣，深色的西裤。我的毛衣是老娘亲手为我织的。外套？用不着。春夏秋冬都有工作服。夏天和冬天，空调都开得足足的。
所以，衣食住行，呵呵，我都完全不用操心。
我的同事，大多是年轻人，爱说爱笑爱闹，又随和，又亲切，又有礼貌，很好相处。我的顾客，男女老少都有，各个行业的都有。他们有的喜欢说话，很风趣，有的沉默寡言一些，要求比较多。不过我手艺很好，回头客多，客人们对我都还比较满意。
我的工作，不但能让我养家糊口——虽然我只要养我自己——而且还能认识各种各样的人，所以，对于工作，我完全没有什么可抱怨的。
今天的午餐是白辣椒炒鸡杂，很可口。还有白菜，煮得稍微老了一些，但是能吃。